

## НАТЮРМОРТ

Verrà la morte e avrà tuoi occhi.  
*C. Pavese\**

### 1

Вещи и люди нас  
окружают. И те,  
и эти терзают глаз.  
Лучше жить в темноте.

Я сижу на скамье  
в парке, глядя вослед  
проходящей семье.  
Мне опротивел свет.

Это январь. Зима.  
Согласно календарю.  
Когда опротивеет тьма,  
тогда я заговорю.

### 2

Пора. Я готов начать.  
Не важно с чего. Открыть  
рот. Я могу молчать.  
Но лучше мне говорить.

О чем? О днях, о ночах.  
Или же — ничего.  
Или же о вещах.  
О вещах, а не о

людях. Они умрут.  
Все. Я тоже умру.  
Это бесплодный труд.  
Как писать на ветру.

### 3

Кровь моя холодна.  
Холод ее лютей

---

\* Придет смерть, и у нее будут  
твои глаза. *Ч. Павезе (итал.)*.

реки, промерзшей до дна.  
Я не люблю людей.

Внешность их не по мне.  
Лицами их привит  
к жизни какой-то не-  
покидаемый вид.

Что-то в их лицах есть,  
что противно уму.  
Что выражает лесть  
неизвестно кому.

#### 4

Вещи приятней. В них  
нет ни зла, ни добра  
внешне. А если вник  
в них — и внутри нутра.

Внутри у предметов — пыль.  
Прах. Древооточец-жук.  
Стенки. Сухой мотыль.  
Неудобно для рук.

Пыль. И включенный свет  
только пыль озарит.  
Даже если предмет  
герметично закрыт.

#### 5

Старый буфет извне  
так же, как изнутри,  
напоминает мне  
Нотр-Дам де Пари.

В недрах буфета тьма.  
Швабра, епитрахиль  
пыль не сотрут. Сама  
вещь, как правило, пыль

не тщится перебороть,  
не напрягает бровь.

Ибо пыль — это плоть  
времени; плоть и кровь.

6

Последнее время я  
сплю среди бела дня.  
Видимо, смерть моя  
испытывает меня,

поднося, хоть дышу,  
зеркало мне ко рту, —  
как я переносу  
небытие на свету.

Я неподвижен. Два  
бедра холодны, как лед.  
Венозная синева  
мрамором отдаёт.

7

Преподнося сюрприз  
суммой своих углов,  
вещь выпадает из  
нашего мира слов.

Вещь не стоит. И не  
движется. Это — бред.  
Вещь есть пространство, вне  
коего вещи нет.

Вещь можно грохнуть, сжечь,  
распотрошить, сломать.  
Бросить. При этом вещь  
не крикнет: «Ебена мать!»

8

Дерево. Тень. Земля  
под деревом для корней.  
Корявые вензеля.  
Глина. Гряды камней.

Корни. Их переплет.  
Камень, чей личный груз  
освобождает от  
данной системы уз.

Он неподвижен. Ни  
сдвинуть, ни унести.  
Тень. Человек в тени,  
словно рыба в сети.

## 9

Вещь. Коричневый цвет  
вещи. Чей контур стерт.  
Сумерки. Больше нет  
ничего. Натюрморт.

Смерть придет и найдет  
тело, чья гладь визит  
смерти, точно приход  
женщины, отразит.

Это абсурд, вранье:  
череп, скелет, коса.  
«Смерть придет, у нее  
будут твои глаза».

## 10

Мать говорит Христу:  
— Ты мой сын или мой  
Бог? Ты прибит к кресту.  
Как я пойду домой?

Как ступлю на порог,  
не узнав, не решив:  
ты мой сын или Бог?  
То есть мертв или жив?

Он говорит в ответ:  
— Мертвый или живой,  
разницы, жено, нет.  
Сын или Бог, я твой.